ATPOURE

ভেঙে ফেলা খুব সহজ। ছোটবেলায় ভেঙেছিলাম একটা পুতুল, কি সহজেই ভেঙে গেছিল ওর গলা আমি ভেঙেছিলাম কাঁচের গ্লাস, হাত ফসকালেই মেঝেতে পরে চুরমার হয়ে গেল শতখন্ডে আমি ভেঙেছিলাম মাটির ভার, পা য়ের চাপে গুরিয়ে মিশে গেল মাটির সাথে তুমি হৃদয়ের উদাহরণটা না দিলেই পারতে..... ভেঙে ফেলা খুব সহজ। ছোটবেলায় ভেঙেছিলাম একটা পুতুল, কি সহজেই ভেঙে গেছিল ওর গলা আমি ভেঙেছিলাম কাঁচের গ্লাস, হাত ফসকালেই মেঝেতে পড়ে চুরমার হয়ে গেল শতখন্ডে আমি ভেঙেছিলাম মাটির ভার, পা য়ের চাপে গুরিয়ে মিশে গেল মাটির সাথে তুমি হৃদয়ের উদাহরণটা না দিলেই পারতে.....

ইচ্ছেরা সব বন্দী আছে অবহেলার আড়ালে, স্বপ্নরা আজও পদানত গোঁড়ামির বেড়াজালে; স্রষ্টিরা কাঁদে স্রষ্টার হাতে,পরিচয় পায় না তারা; দৈনতা কাঁদে প্রতিদিন রাতে,বেড়ে চলে অথে'র আশকারা।। --------BIShAKHA...

 || লাইটার ||------dhrubo বাস থেকে নেমে পরলাম। তখন রাত পৌনে বারোটা বেজে গেছে প্রায়। বৃষ্টি টা তখনও হয়েই চলছিল। শার্ট প্রায় ভিজে গেছে। আমি এদিক ওদিক তাকিয়ে কাছে একটা দোকান দেখে শেড এর নীচে এসে আশ্রয় নিলাম। এখান থেকে পায়ে হেঁটে বাড়ি প্রায় দশ মিনিট। বৃষ্টিটা একটু থামলেই ছুটতে হবে এই ভেবে পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরাতে যাব, দেখি দেশলাইটা পুরো ভিজে গেছে। একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লাম । এদিকে ওদিকে তাকাতেই হঠাৎ দেখি একটা লম্বা মতন ছেলে আমার দিকেই এগিয়ে আসছে। সামনে আসতেই আমি অবাক হয়ে বললাম,সেকি, অনিমেষ না তুই??? ও হেসে বললো চিনতে পেরেছিস তাহলে?? অনিমেষ আর আমি কলেজ ফ্রেন্ড ছিলাম। ওর আর আমার ডিপার্টমেন্ট আলাদা ছিল, তবে একদিন কলেজ ক্যান্টিনে ওর সাথে আমার প্রথম আলাপ হয়েছিল। সিগারেট জ্বালাতে আমার লাইটার টা দিয়েছিলাম। সেই থেকে বন্ধুত্ব। ক্লাস বাঙ্ক  করে একসাথে সিনেমা দেখা, বাওয়াল দেওয়া সবই মনে পরে যাচ্ছিল তখন।  প্রায় আট বছর পেরিয়ে গিয়েছে । সবাই কাজে ব্যস্ত হয়ে পরায় প্রায় তিন বছর আমাদের মধ্যে কোন যোগাযোগই ছিল না। এসব ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ ও হেসে বলল - তুই একই রকম ...

নতুন ভোর, চাঁদের আলো আঁধারে ঘেরা চাঁদর মুড়িয়ে নিলো ঢেকে দিয়ে রাতের আকাশ সূর্য এসে রাঙিয়ে দিলো আঁধার করে আলো, পুড়িয়ে দিয়ে গেল এই আঁধার তাও ঘিরে ধরে আমায় সূর্যটাও দেখায় অন্ধকার করি চিৎকার, তুমি ফিরে এস আলো করি চিৎকার, সাথে নেবে বলো উন্মাদনা আজ ঘিরে ধরে আমায় এই মনটা আজ নীড়ে ফিরতে চায়........

This is a dead land... This is Cactus land... Here the stone images are raised...  Here they receive the supplication of a dead man's soul Under the twinkle of a fading star... Is it like this?   Is it like walking alone in death's other kingdom? at the hour when we are trembling?  Lips that would kiss may lie from prayers to broken stones... This land is narrow... it's the grave of sorrow...  here the memory cries loud to realm once again by time...  I came here to keep those memories of mine... Is it like this? It is like finding those agonies which hurts you more... Lips may lie... oh really...but I don't know why should I cry?

-----------------------------------------------------------------------------সায়র ব্যানার্জী বৃষ্টি থামে, রাস্তা ভেজা। আমরা আবার হাটতে থাকি আর একটু এসেই গেছি। আর একটা মোড় বাকি তারপরই নার্সিংহোম, হঠাৎ মেঘ গুমরে ওঠে একটা পাপের দায় এড়াতে আমরা শুধু হাটতে থাকি দায় এড়ানো? মিথ্যে কথ্যা কথা। শুধু চাপিয়ে দিলাম অন্য কাঁধে মেঘের সাথে সমান তালে, একটা ফসল গুংরে কাঁদে আবার হঠাৎ বৃষ্টি শুরু, একটা ছাতা আঁকরে ধরে খুনের পথে এক পা দু পা এগোচ্ছি আমরা একটু করে সেদিন ফিরতে রাত্রি হলো, শান্ত মরা শহর মাঝে রক্ত ভেজা রাস্তা দিয়ে দুই খুনি হাটতে থাকে....

--------------------------------------------------------------------- -आयुष कुमार पैर पटकता नन्हा अंकुर, जब आंख उसने खोली है, उसे जन्म है दिया किसने ये सवाल उसकी प्यारी है, क्या जाने वो नन्ही जान, ये जवाब कितनी भारी है। जिसे दुनिया करती नफ़रत है, कोई और नहीं वो नारी है। अपने खुशियों से मुंंह मोड़ के, सारे बंधन को झेली है, रीति रिवाजों के चक्कर मे, समाज ने उससे खेली है, आधे अधिकारो के बाद भी, जिसने हंसना ना छोड़ी है, ये बात अब सुनलो तुम भी, कोई ओर नहीं वो नारी है। क्यों बात है भूला लोगों ने, जब देश पे आई शामत थी, कंधा से कंधा मिला मर्दो के, जो अंग्रेजों पर भारी थी, थी लड़ी वो खूब मर्दानी, उसकी बलिदान रंग लाई है, दिया जिसने ये लोक्य तोहफा है, कोई और नहीं वो नारी है। कोई और नहीं वो नारी है।।

-    পার্থ ঘোষ –   রিক্সাচালকের সংসারে অভাব অনটন নিত্যকার ঘটনা। যেমন সকালের কর্মঠ মানুষটার রাতের অন্ধকারে বদলে যাবার ব্যাপারটাও দৈনন্দিনের। পারুলের এসব সহ্য হয়ে গেছে। সবাই যে এমন তা নয়। কিন্তু নকুল এরকমই । সংসার জীবনের প্রথমে অবশ্য এরকম ছিল না। কবে থেকে যে এসব শুরু হল ঠিক খেয়াল হয় না।   সকালে কত সোহাগ – পারুল তোর শরীরটা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। একা একা তোর দিন কত কষ্টে কাটে আমি বুঝি রে। কি আর হবে বল, ওপরওয়ালা যদি তোর কোলটা ভরে দিত, তাহলেও.....। আমার সঙ্গে তোর জীবনটা জুড়ে গিয়ে তোর সব শেষ হয়ে গেল – কত কথা। রাত হলেই পাল্টে যায় কথার ভাষা – এই শালী, মারব মুখে লাথি, গতরে কি বাত ধরেছে? নাকি নতুন ভাতার আদর করেছে? ........মাগী দেখছিস না আমি ঘরে এসেছি? চুপ করে বসে আছিস যে?- সূর্য আর চাঁদের মধ্যে যে তফাৎ, সকালের নকুল আর রাতের নকুলের মধ্যে একই তফাৎ দেখে পারুল। প্রথম প্রথম রাগ হত। লজ্জা পেত। মনে হত পালিয়ে যায়। কিন্তু মানুষটাকে যে বড় অসহায় লাগে রাতের বেলা। নেশার ঘোরে এলোপাথাড়ি প্রহার করে যখন সাড়হীন শরীরটাকে বিছানায় নিক্ষেপ করে, তখন মানুষটাকে কেমন শিশুর মত লাগে। ম...

বল না মা , আজ কী নারী দিবস ? আজ কী তার মুক্তির দিন ? প্রতিটি দিনের নিঃশেষ থেকে নিশ্বাস নিয়ে বেঁচে ওঠে সে   মেরুদন্ড সোজা করে ঘুরে দাঁড়ায় .. হামাগুড়ি দিয়ে নয় মনের জোরে ... সাহসী পদচিন্হ গেছে ছেড়ে বিষন্নতা বলে কোনো শব্দ তার জানা নেই   সে ছুটে চলেছে .... লড়ে চলেছে নাড়ির টানেই চাহিদা যে শহীদ হয়েছে ক্ষণকালে । আজ কী তবে তার বিরতির পালা ? মৃতকারখানার আগুনে কখনো আহুতি দেয় সত্বাকে কখনো বা বিছানায় অত্যন্ত অনীহায়   কখনো আয়ুরেখা ধরে নিরন্তর হেঁটে চলে এক অনিশ্চিত নিরুদ্দেশে   চোখে জল শুকিয়ে গেছে ... ঘামটুকু আঁচলে মুছে   যোনি আবার কাঁদছে দুই উরুর মাঝে   শিশু খিদে পেটে তার নরম আঙ্গুল ছুঁয়েছে ।   আজকে কী তবে সে কিছু বলবে ? রাস্তার ভিড়ে পথে ঘাটে মিটিং মিছিলে তাই অত্যাচারের সাতকাহন শুনতে পাই কেউ সাক্ষী করেছে অবহেলাকে ... অস্তিত্বের মোড়কে   মা , আমি বুঝিনি যাদের হৃদয়ে আগুন এতো   সমাজ কেন আজও প্রশ্ন তোলে তাদের উপর হামলে পরে .... কেন বল...

স্বপ্ন আর বিশ্বাস দুটোই যদি আজ তোরই হাতেই তুলে দেওয়া হয় বলনা সত্যি করে কোনটা তুই ভাঙবি ... আগের মতোই আমাদের স্বপ্ন নাকি আমার বিশ্বাস ... মন আর ভালোবাসা দুটোই যদি আজ আবার তোর হাতেই তুলে দেওয়া হয় বলনা সত্যি করে কোনটার মৃত্যু আগে   ঘটবে আমাদের মনের নাকি আমার   ভালোবাসার ..   আচ্ছা আজও তুই আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ওই ক্ষতগুলো দেখিস ?   ভাবিস আমাদেরই সাক্ষী ছিল একদিন এই সমস্ত দাগ , কোনো এক বন্য স্মৃতির , বন্য আদরের , মিছে ভালোবাসা যাকে বলি ... ভাবিস আজও ওই মুহূর্তে বাঁচবার কথা .. . ভাবিস কেন পাগলামোগুলো করতাম তোকে দেখবার .!!! আজও করি ...!! শুধু তোকে জানাইনা ..   শোন , আরো একবার ভেবে দেখ   আমাদের এই নিষ্পাপ ভালোবাসা ,   যা একদিন আমাদের কাছে নিষ্পাপই ছিল .. তার খুন হওয়ার পোস্টমর্টেমে কার সই করা তোর না আমার ??? --------------------------------------------------------------------------------------ayantika